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AZ ÉN TÜKREI MONTAIGNE 
ESSZÉIBEN ÉS REMBRANDT SAJÁT
KEZŰ ARCKÉPEIN1
A FESTÉSZET MINT ÖNSZEMLÉLET
„Hallottam barátaim között a véleményt, hogy a költők állítása szerint a vi­
rággá változott Narcissus volt a festészet feltalálója, és minthogy a festészet 
minden művészet virágává vált, az egész Narcissusról szóló történet éppen 
ideillik. Mit mondasz, mi egyéb a festészet, ha nem magunkhoz ölelni a for­
rás vizének tükrét?” (Alberti 1997. 95). Ezek a mondatok attól az Albertitól 
származnak, aki a perspektíva elméletének első' megfogalmazója volt (rész­
letesebben lásd: Cristelle 1993). A festészetről írott traktátusának második 
könyvében a művészeti ág dicsőítéséről esik szó, vagyis arról, hogy miért 
emelkedik ki a többi művészeti ág közül épp ez a képalkotási mód. Ebben a 
kontextusban Alberti Ovidius Metamorphoses (Átváltozások) című művére utal 
vissza, s benne Narcissus történetére, melyből két elemet emel ki. Egyrészt 
hogy a szép ifjú magához ölelte a forrás vízének tükrét, feltehetőleg azért, 
mert a benne meglátott arc (saját tükörképe) annyira magával ragadta, más­
részt hogy a kínzó önszerelem okozta halála révén Narcissus virággá változott. 
A festészet Alberti invencióját dicsérő eredetmítosza nem meglepő abból a 
szempontból, hogy már az antikvitás óta tartja magát az a művészetfelfogás, 
amely szerint a festészet művészete nem sokkal több, mint -  lehetőleg töké­
letes -  mimézis. Ám a történet szerint Narcissus tükre persze nem a termé­
szetet általában, hanem magát a szép ifjút ábrázolja. Tehát önmagát találja 
benne mint objektív, rajta kívül álló valóságot. Amikor Narcissus történetét 
a festészet öntörténeteként írja le Alberti, akkor a festészetet az önszemlélet 
eszközeként értelmezi, vagy másként fogalmazva a festészet feladatát a ma­
gától eltávolított én megismeréseként és megörökítéseként fogja fel. Ebben 1
1A saját kezű arckép kifejezés meglehetősen körülményes. Azért van rá mégis 
szükség, mert szeretném elkerülni az önarckép fogalmának használatát, mivel osztom 
azok véleményét, akik szerint Rembrandt esetében félrevezető lenne ezt a számunkra 
a posztromantikus értelmében elérhető fogalmat használni. E tekintetben támpon­
tom: White etal. szerk. 1999, valamint a Rembrandt-projekt kritikai kiadásából: Bruyn 
et al. szerk. 2005.
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az esetben épp az önarckép a festészet legalapvetőbb modusza. Azzal pedig, 
hogy Ovidiusnál Narcissus virággá változik halálában, az is megfogalmazódik, 
hogy a festészet önmegismerése az érzéki szépség, az esztétikum jegyében 
áll. A szép ifjú önszemléletének eredményeként előálló, magába forduló vi­
rág (a nárcisz) olyan jelkép, amely a festészet önreflexivitására, a szépség ma­
gára irányuló megismerő igyekezetére utal.
Alberti, aki maga is több önarckép alkotója, tehát úgy határozza meg a re­
neszánsz korában megszülető autonóm festőművészetet, mint amely ben­
ne áll abban a nagy erkölcsfilozófiái hagyományban, amely az ember helyes 
és boldog életének feltételeként a bölcs és erényes életet, ez utóbbi elérési 
módjaként pedig épp az önismeretet és önuralmat határozta meg. Vagyis e 
művészeteszmény e tekintetben az „Ismerd meg magad!” antik életprogram 
és az ágostoni befelé figyelés jegyében állt.
1. AZ ÍRÁS MINT ÖNREFLEXIÓ 
ÉS A SELF-FASHIONING FOGALMA
„Ez itt egy őszinte könyv, olvasóm [...] Rokonaim és barátaim [...] [tjalálják 
meg benne, ha majd elveszítenek (ez pedig hamarosan elkövetkezik), életmó­
domnak és kedélyemnek különb-különb vonásait, gazdagítsák és elevenítsék 
föl belőle rólam való ismeretüket” (Montaigne 2001. 15). Ezekkel a jól ismert 
szavakkal vezeti fel Montaigne élete utolsó harmadában írott esszéit, melyek 
szintén az antik hagyományokhoz kapcsolódnak. Erkölcsi kérdések körül for­
gó példák, történetek sorát nyújtja át olvasóinak, melyeknek tükrében saját 
bevallása szerint is a szerző válik láthatóvá. Montaigne tehát -  ahogy Alberti 
a festést -  az önreflexió segítségével határozza meg a számára legfontosabb 
művészetet, az írást. Az esszé műfaja mind a mai napig azt az írásmódot jelöli, 
amely épp személyessége révén áll legközelebb a fikcióként meghatározott 
művészi írásmódhoz, a mai értelemben vett irodalomhoz. Montaigne esszéi 
egyszerre tekintendők az európai filozófia és az európai irodalom szerves ré­
szének. Tulajdonképpen életvezetési tanácsadóként foghatók fel, de nem a 
közvetlen didaxis határozza meg szerzőjük beszédmódját. Sokkal inkább egy 
csevegő, hétköznapi beszédmód, amellyel az antik-keresztény hagyomány 
nagy erkölcsi-életvezetési témáit veszi sorra, konkrét élettapasztalatok és iro­
dalmi példák tükrében. A narrátor nem adja meg a megoldási kulcsot az esz- 
székben feltett kérdésekre, inkább igyekszik minél több oldalról, minél több 
nézőpontból szemlélve leírni azokat. Erre a módszerre abbéli meggyőződése 
vezeti rá, hogy az emberi megismerés nem képes az igazsághoz közvetlenül, 
ha tetszik, egy irányból hozzáférni, saját nézőpontunk mindig torzítja a lát­
ványt, ezért a tárgyak körüljárásával szeretné csökkenteni a perspektivikus 
torzítást. És épp ez a dinamikus, nézőpontváltó leírásmód lesz az a sajátos 
jegye Montaigne művészetének, amely meg fogja különböztetni mások stí-
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lusától, amely épp őrá lesz jellemző. És sajátos módon ez az önnön nézőpont­
jától elszakadni igyekvő elbeszélői pozíció lesz őszinteségének is a kulcsa, s 
egyben ez adja meg annak lehetőségét, hogy -  maga és mások számára -  a 
szövegben teljes énjével (sőt énje változásaival) megmutatkozhassék. Ezzel 
írásműve egyszerre lesz saját maga számára eligazító eszköz, és saját maga 
emlékére állított -  Albertiéhoz hasonlóan büszke -  emlékmű.
„Azt akartam, hogy egyszerű, természetes, megszokott köntösömben lás­
sanak, mesterkedés, cicoma nélkül, hiszen magamat festem. [...] a legszíve­
sebben pucéran mutatkoznék előtted. Ilyeténképpen, olvasóm, könyvemnek 
én vagyok egyetlen tárgya...” (Montaigne 2001. 15). Ahogy Alberti szerint 
a festő saját tükörképét öleli magához Narcissus módjára, ugyanúgy Mon­
taigne is azt a feladatot vállalja magára, hogy magát fesse le. Az író itt -  saját 
bevallása szerint -  a festő nyomdokába lép.-’ Ám Albertihez képest észre kell 
vennünk egy fontos különbséget: míg annál a szépség jegyében áll e tükrö­
zés -  a magába szerelmes szép ifjú Narcissus halálában virággá változik -, 
Montaigne-nél az őszinteség fontosabbá válik a szépségnél is. Ez a fordulat, 
amely a szépség és tökéletes harmónia helyett az öntükrözés egyszerűségé­
re, természetességére, a mesterkedés, cicoma nélküliség gesztusára helyezi 
a hangsúlyt, bizony már nehezen értelmezhető másként, mint egy esztétikai 
ízlésváltás jeleként. A váltás irányára vonatkozólag érdemes Dürer két, önma­
gát megörökítő arcképét összevetnünk. Az egyiken, a jól ismert változaton2 3 a 
festő teljes pompában, az érzékien szép részletekben tobzódva örökíti meg 
magát, s részben az ikonszerű frontális beállítással, részben pedig a pantok- 
rátor Jézus-ábrázolások ikonográfiái jegyeinek átvételével a festőt már-már 
isteni magasságba emeli. Az alig öt évvel később született, majdnem egész 
alakos, meztelen vázlat4 nem épp az eszményítés jegyében áll -  épp ellenke­
zőleg, a kép erejét a valóság megejtően őszinte, kendőzetlen bemutatása adja. 
Amikor Montaigne őszinteségről, már-már pucérságig elmenő ön-leleplezés­
ről ír, abban ugyanezt a művészi törekvést érhetjük tetten. A fordulat hátte­
rében a reformáció kultúrkritikai vonatkozásait fedezhetjük fel. A Lutherék 
által hangoztatott kritika lényege az egyházzal szemben is az őszintétlenség, 
az álnok szerepjátszás volt.5
Másfelől viszont érdemes arra a problémakörre is utalnunk, amelyet Ste­
phen Greenblatt a self-fashioning (önmeghatározás, önformálás) fogalmával 
jelöl (Greenblatt 1980). Greenblatt szerint a reneszánsz udvari kultúrájában 
érvényesülni igyekvő ember, az udvaronc számára elsődleges fontosságú az
2 Például a barátságról szóló esszében is a festő' alkotásmódját rekonstruálva vezeti 
fel saját írását Montaigne.
3Önarckép, 1500, Alte Pinakothek, München.
4Meztelen önarckép, 1505, Kunstsammlung, Weimar.
5 Luther a zsoltárokhoz írt előszavában, Kálvin szintén a zsoltárokhoz írt kommen­
tárjában beszél az ó'szinteség követelményéről: hogy a zsoltárok nemcsak a szentek 
szavait ó'rzik, hanem szívük mélyét is feltárják. Lásd erről: Martin 1997.
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önmegjelenítés technikáival való rafinált élni tudás, valamifajta tudatos ön- 
menedzselés képessége. Greenblatt képlékeny definíciós kísérletei szerint 
az énformálás egyszerre jelenti az önelrejtés és önmegmutatás (simulatio és 
dissimulatio) egymással is feleseld módszereit, valamiféle determinisztikus 
szocializációs modellt és az önmegvalósítás kreatív technikáját.6 Az új his­
torizmus irodalomtörténeti iskolájának névadóját nyilvánvalóan befolyásol­
ta e fogalomalkotásban a Castiglione nevével jellemezhető udvari tanácsadó 
irodalom,7 s megfoghatatlan tárgyához illő retorikai erudíciójával egyszerre 
jellemzi úgy a reneszánsz önformálást, mint az egyén önmaga tudatára ébre­
dését, radikálisabban fogalmazva valamifajta önalkotási képességet, és mint 
olyanfajta társadalmi konstrukciót, amit tulajdonképp az egyén öntudatlanul 
vesz át és közvetít azáltal, hogy azonosul vele.
A korszak egyik legreflektáltabb írója, Montaigne nyilvánvalóan maga is 
élt ezen énkonstruálási technikákkal. Esszéiben arra mutat rá, hogy a világ 
ábrázolására használt választott nézőpont milyen mértékben határozza meg 
magának a szemlélőnek a lehetőségeit. E szkeptikus-metakritikai mozzanat 
révén építi fel Montaigne a róla az olvasóban alakuló kedvező képet, mely­
nek lényege épp egy olyan imázs, amelyet a kritikai távolságtartás, szkep­
szis és önirónia határoz meg. Montaigne esszéiben -  bár eltérő mértékben, 
de -  távolságot tart tárgyától, és épp ezzel képes azt a benyomást kelteni, 
hogy olyan közel kerül olvasójához, mintha közvetlenül hozzá szólna. Más­
felől azonban e tudatos retorikai stratégiák mögött olykor a maga számára is 
meglepő módon döbben rá a világ mellett, vagy éppen azon keresztül magát 
(is) olvasó Montaigne, hogy milyen árulkodó módon fejezi ki szövege önnön 
legbelsőbb énjét. Vagy, ami talán még meglepőbb lehetett a maga számára 
is, hogy a szöveg írásának elhúzódó folyamata hogyan vált többé egyszerű 
írásnál, s miként vezetett önnön énjének tudatosabbá válásához, valamifajta 
önkritika elsajátításának vagy kialakításának képességéhez.
E tanulmányban arra szeretnék rákérdezni, hogy a kora modern kontex­
tusban miként válik a festészeti, illetve az irodalmi önábrázolás valóban -  és 
adott esetben nem szükségszerűen tudatosan -  az önmegismerés iskolájává, 
s hogy e tekintetben mi jellemzi e két, egymástól meglehetősen eltérő mé­
diumot. Először azt fogjuk közelebbről szemügyre venni, hogy miként jut el 
a prudencia gyakorlatait végző Montaigne a külső és belső nézőpont össze­
vetésén keresztül valóban az őszinteség, a bensőségesség beszédmódjáig, s 
ezen keresztül valamifajta természetes bölcsességig. Majd ezt a morálfilozó-
6 ,,[I]t describes the practice of parents and teachers; it is linked to manners or 
demeanor, particularly that of elite; it may suggest hypocrisy or deception, an 
adherence to mere outward ceremony; it suggests representation of one’s nature or 
intention in speech or actions [...] it invariably crosses the boundaries between the 
creation of literary characters, the shaping of one’s own identity” (Greenblatt 1980. 3).
7 Castiglione 2008.
AZ ÉN TÜKREI 221
fiai alapú önvizsgálati módszert fogjuk összevetni a kései Rembrandt magáról 
festett képeinek feltehetőleg vallásos ihletettségű őszinteségével. A kétféle 
médium, kétféle személyiségképlet és kulturális kontextus összevetésén ke­
resztül pedig a korabeli művészet -  és a vele még szorosan összefüggő élet- 
vezetési tanulás-tanítás-tanácsadás8 -  felekezeti meghatározottságára is ki 
fogunk térni.
2. OKOSSÁG ÉS ŐSZINTESÉG
Ahhoz, hogy Montaigne és Rembrandt eltérő században, kulturális környe­
zetben és művészi médiumban kifejtett művészi gyakorlatát, s az annak ke­
retei között kibontakozó önreflexióját össze tudjuk hasonlítani, szükség van 
egy közvetítő nyelvre. Egy olyan fogalmi közös nevezőre, amellyel legalábbis 
ideiglenesen összevethetővé válik e két teljesítmény. Ezt a fogalmi közvetí­
tőt számomra az okosság (prudentia) és az őszinteség (sinceritas) fogalmi kettő­
se fogja jelenteni, ahogy e fogalmi párt John Martin tárgyalta, tulajdonképpen 
az új historicizmussal, tehát Greenblatt iskolájával és vele személy szerint is 
vitatkozva. Martin azt állítja tanulmányában (Martin 1997. 1309 skk.), hogy a 
Greenblatt mögött álló Foucault meggyőző historicista érvelése ellenére sem 
veszítette el aktualitását a humanizmus individualizmusáról író Burckhardt 
szemléletmódja. Martin szerint ugyanis a self-fashioning tetszetős, ám külö­
nösebben nem korszakspecifikus fogalma nem váltja ki annak szükségessé­
gét, hogy magyarázattal szolgáljunk az individualizmus reneszánsz felfedezé­
sének tényére. Szerinte ha csak arra a hagyományra utalunk, mely Petrarca 
Secretumátói vezet el Kálvin bensőségesség-diskurzusáig, már jobban értjük, 
milyen kontextusba illeszkedik Montaigne önreflexivitása. Ebbe a szellemi 
környezetbe természetesen beletartoznak az olyan reneszánsz-humanista 
klasszikusok, mint Erasmus, Luther, Morus vagy Shakespeare. A kérdés pe­
dig ezzel a hagyománnyal kapcsolatban az, miben jelent mást, mint a közép­
kori szerzőknek az ember belső életére vonatkozó megjegyzései, Ágostontól 
Bernáton át Pierre Abelard-ig.
E kérdésre a választ két fogalom egymás mellé állításával adja meg Martin: 
ezek a gyakorlati okosság (prudentia) és az őszinteség (sinceritas) egymással is 
feszültségben lévő fogalmai, melyek a külső (viselkedés, látszat) és a belső 
(az igazi én) közötti kétféle viszony jelölésére szolgálnak. Martin elemzése 
szerint a prudencia klasszikus-keresztény kardinális erénye épp ebben a kor­
ban válik egy olyan különbségtétel jelölőjévé, mely a belső és a külső meg­
nyilvánulásokat választja el egymástól. Martin is többek között Castiglionéra 
utal, amikor a tettetés, a látszatkeltés (dissimulatio) technikáiról beszél, hisz az
8 Hogy milyen jelentősége van a kora modern korszakban is a lelkigyakorlatként 
értett filozofálásnak, arra lásd Hadot 2010.
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udvaroncnak épp az adja erősségét, ha ügyel a jó (szép) látszatra, függetlenül 
attól, hogy mi van e tetszetős külső mögött. De nem csak a hatalmai harcban 
lesz hasznos eszköz a „megjátszás”. Rita Belladonna Carli Piccolinire vonat­
kozó írásai (Belladonna 1980. 31-32, utal rá Martin 1997. 1324, 67. jegyzet) 
alapján mutat rá Martin, hogy ugyanígy hasznos lehet akkor, ha a vallásüldö­
zés során próbálja az egyén megóvni személyes hitét a külső beavatkozástól, 
olykor az erőszakos fenyítéstől. Ám a hasznos technikának megvan az ára: a 
prudencia diskurzusában létrejön egy olyan irány, amelyben az okosság elvá­
lik az erénytől, és pusztán a hasznossági kritériumok figyelembevételét kezdi 
jelenteni. A külső és a belső viszonylatrendszerében beálló törés ugyanakkor 
ráirányítja a figyelmet a külső és a belső közötti különbség természetére, s 
ezen keresztül az a kérdés fogalmazódik meg, hogy mit is tekintsünk az én 
igazi megnyilvánulásának.
Ugyancsak a külső és a belső közötti különbségtétel hozza létre az őszin­
teség prudenciához kapcsolódó párfogalmát is. Ez a kifejezés ugyanis csak 
akkor válik szükségessé, amikor már legalább reális lehetőségként -  vagy in­
kább veszélyként -  felmerül a külső és a belső közötti lényegi eltérés. A külső 
és a belső közötti egybeesésre korábban olyan kifejezéseket használtak, mint 
amilyen az összhang vagy harmónia fogalma (concordia, consonantia, harmó­
nia). Ez utóbbi kifejezések azonban a világ .(természet) és az egyén tágasabb 
harmóniájára, másfelől közösség és egyén kiegyensúlyozott viszonyára alapí­
tották a külső és a belső rendjének természetes összecsengését. E harmónia 
alapja az isteni teremtés rendje, végső soron Isten és teremtménye, az ember 
közötti hasonlóság. Luther teológiai újítása ennek a természetes összhangnak 
a megkérdőjelezése Martin szerint (Martin 1997. 1329), mivel Luther antro­
pológiájának épp az emberi természet és Isten közötti eltérés lesz az alapja. 
Márpedig az istenitől való eltérésnek számos egyéni útja van, az nem hatá­
rozható meg az emberi nemmel kapcsolatban általánosan -  így válik az egyén 
nem pusztán isten földi képmásának hordozójává, hanem saját, csak magából 
megérthető, partikuláris sorsának hordozójává is. Az egyén tetteit többé nem 
magyarázza pusztán az emberi természet általánossága -  így egyéni felelőssé­
ge is rögtön fontosabbá válik.
Ám ahhoz, hogy a rendezett társadalom által előírt, külsőre sokszor hason­
ló cselekedetek között is különbséget tudjunk tenni, az ént már nem külső 
cselekvései, hanem igazából bensője alapján meghatározhatónak kell gondol­
nunk. Az én tényleges és helyes megismeréséhez nem elég a külső ismerete, 
hisz a szerepjáték révén ez a felszín meg is tévesztheti a szemlélőt. A benső­
ben lakik igazi énünk, s az őszinteség épp az az erény, amely biztosítja, hogy 
az egyén ne éljen vissza a palástolás esélyével, hanem jelenítse meg bátran a 
világ felé benső világának titkát. E feltárulás válik elsődleges morális értékké 
egy olyan világban, amelyben a megtévesztés, az álcázás művészetét sokan 
igen magas fokon űzik. A protestantizmus klasszikus teológiáiban, Luther­
nél és Kálvinnál is kiemelt erény az őszinteség, a benső leplezetlen feltárá-
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sa. Luther a Zsoltárok könyve kapcsán már 1528-ban megfogalmazza, hogy 
ezekben a szentek legmélyebb és legnemesebb megnyilvánulásait olvashat­
juk, melyek nemcsak azt mutatják meg, amiről szólnak, hanem a megszólalók 
szívét is feltárják. Szívükbe pillantva pedig gondolataik természetét is meg­
érthetjük (Martin 1997. 1330). Azzal, hogy a gondolatokhoz is a szíven, vagyis 
az érzelmeken keresztül vezet az út, ismét Luther újfajta antropológiájának 
jelét láthatjuk. Ez az érzelmek őszinteségére alapozott normatív emberkép 
jól megkülönböztethető a gyakorlati okosság erényét kiemelkedően fontos­
nak tekintő Szent Tamás etikai nézeteitől. Ugyancsak a zsoltárok alapján fejti 
ki Kálvin is gondolatait az 1550-es évek végén. Szerinte is a szívből jövő szó 
az, amit igaznak, őszintének tekinthetünk, ez az, ami hű képet adhat benső 
világunkról. Nem véletlenül lesz személyes címere az a szívet átnyújtó kéz, 
amelynek üzenete a felírás szerint: Cor meum tibi offero Domine, prompté et sin- 
cere. Vagyis: „A szívemet neked ajánlom fel, Uram, készségesen és őszintén.” 
S ugyanezt a kifejező szubjektivitást dicséri Melanchton is, amellett érvelve, 
hogy az érzelmek milyen erősen meghatározzák a személyiséget.'1
Mielőtt ezen a vonalon továbbmennénk, most már Montaigne felfogásá­
nak elemzésére térve, foglaljuk össze, miben hoz újat e kora modern kor­
szak az ember külső és belső lényének viszonylatában. Utaltunk rá, hogy a 
középkorban is megvolt az igény a külső és a belső világ összehangolására, 
ám ezt egy egyetemes világharmónia majdnem szükségszerűen biztosította 
a középkori gondolkodás számára. Ezzel szemben a reneszánsz társadalmi 
játszmái megmutatták annak lehetőségét, hogy a külső és a belső radikálisan 
és sokféleképpen eltérjen egymástól. Ennek pozitív felhasználási módja a 
keresztény erényként (is) szolgáló gyakorlati bölcsesség. S ugyané kettősség 
(külső és belső) összehangolására szólít fel az őszinteség igénye, ám ebben az 
esetben a vezérszólamot már a benső (a szív, az érzelmek forrása) hordozza, a 
külső okosság részben épp ennek próbál megfelelni, persze a külső körülmé­
nyekhez igazítva azt.
3. MONTAIGNE I. A BARÁT MINT AZ ÉN TÜKRE
Montaigne esszéinek születése szempontjából kulcsfontosságú barátja, Eti­
enne de la Boétie halála. Montaigne barátja írói végakaratának végrehajtó­
ja, de az esemény mélyen, egzisztenciálisan is megérinti. Mint látni fogjuk, 
maga a halál ténye is elgondolkodtatja, de ugyanilyen fontosnak tűnik szá­
mára a barátság mint kölcsönös emberi viszony értelmezése. A barátságról írt 
esszéjének kettejük szoros kapcsolata, s még inkább maga a barátság jelen­
sége a témája, Arisztotelész, Cicero vonatkozó nézetei és a klasszikus barát-
" A kérdéskörről Melanchton a Loci communes théologiei lapjain ír (Melanchton 1978; 
vö. Martin 1997. 1332-1333).
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ságfogalom felhasználásával (Montaigne 2001. 239-254). P ontos látni, hogy a 
barátság jelenségét ő már a külső-belső én reneszánsz-reformációs megkülön­
böztetésének felhasználásával jellemzi. E kapcsolattípusban szerinte a belső 
szépség az elsődleges a külsővel szemben, míg a szerelemben épp fordítva 
van. A baráti viszony meghitt és bizalmas, „amelynek révén lelkünk társalko- 
dik” (uo. 245). A társalkodás fogalma pedig a lehető legszorosabban értendő: 
„a lelkek összevegyülnek és összeolvadnak egymással”. S ez az egyesülés 
olyan jól sikerül, hogy egy határon túl már egymás megkülönböztetése válik 
nehézzé. Erre utal talányos megfogalmazásmóddal Montaigne: „Ha minden­
képpen meg kellene mondanom, miért szerettem őt, úgy érzem, csak ezt fe­
lelhetném: »Mert ő volt ő; s mert én én voltam«” (Parce que c'étaitlui;parce que 
c'était moi.)'° Az egymással való felcserélhetőség, a kölcsönös bizalom, meg­
nyílás és megismerés azért kulcsfontosságú témánk szempontjából, mert jól 
mutatják, hogy Montaigne számára miért érdekes a barátság az önismeret te­
kintetében is. Hiszen ha eggyé válunk, s megismerem a velem felcserélhető 
másikat, azzal végső soron magamat fogom megismerni: „Lelkünk olyannyira 
eggyé forrva sodródott, olyan forró vonzalommal tekintettek egymásra és fe­
dezték fel egymás legtitkosabb rejtekeit is, hogy nemcsak úgy ismerem az 
övét, mint a magamét, hanem bizonnyal szívesebben is bíznám a magamét 
őrá, mint magamra” (uo. 247). A barátság olyan csoda, amelyben megkettőző­
döm (egy lélek két testben), mint egy különös tükörben, és a másikat szem­
lélve valójában magammal szembesülök.
Ezt a csoda jelleget is fontos hangsúlyoznunk. Montaigne számára a barát­
ság nem intellektuális-racionális választás kérdése. Adomány az: „van ennek 
az egyesülésnek valamiféle megmagyarázhatatlan és végzetes közvetítő ere­
je” (uo.). Mintha kegyelmi ajándék lenne.
Másfelől a barátság fontosságáról nem az intellektus révén szerzünk tu­
domást, hanem itt az érzelmek rendelkeznek. Montaigne élete barát nélkü­
li időszaka a Boétie mellett töltött négy évhez viszonyítva „csak füst, sötét 
és unalmas éjszaka”. Nélküle, mint mondja, „csak bágyadtan vonszolom 
magam” -  lelkiállapotáról érzésein keresztül számol be: „úgy érzem, hogy 
megfosztom a neki járó résztől”, „úgy érzem, csak felerészben vagyok” 
(uo. 252).
Ha ezeket az elemeket egymás mellé illesztjük, azt látjuk, hogy Montaigne 
számára a barátság olyan isteni adomány, melyre érzelmeink vezetnek rá ben­
nünket, s melynek eredményeképp aztán leikeink eggyé válnak. így lehető­
vé teszi az ember számára, hogy magát a másikban szemlélje: amikor tehát az 
író Montaigne az író Boétie emlékét idézi fel: önmegismerése a barát meg­
ismerésén, halála után pedig barátságuk megírásán keresztül valósul meg. 
Ahogy Laelius szerint is a barátságról szóló beszélgetést elolvasva „magadra 10
10 Uo. (A fordítást módosítottam, HHF.)
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fogsz ismerni” (Cicero 1974. 341). Vagy egy másik Ciceró-helyen, még in­
kább párhuzamot vonva a barátság és a tükörben megjelenő önarckép között: 
„Mert aki igaz barátjára tekint, az mintegy a maga képmását látja” (Cicero 
1974. 347).
4. MONTAIGNE II. A PERSONA ÉS AZ ÉN ALAKVÁLTÁSAI
Láttuk, hogy Montaigne a barátság fogalmának körvonalazása kapcsán is visz- 
szatekint az antik tanításra, elsősorban Arisztotelészre és Ciceróra. Valójában 
az egész esszéírási vállalkozása, mely élete utolsó harmadának talán legfon­
tosabb és kitartó elfoglaltsága, antik előzmények újra- és továbbgondolása. 
Ezért úgy gondolom, hogy amikor az esszékben megszólaló, illetve az azok­
ból kibontakozó én sokszínűségére és folyamatos alakulására utalunk, akkor 
is érdemes megnézni, milyen ókori előzmények jöhetnek szóba.
Az én sokszínűségének legismertebb antik doktrínái közé tartozik Cice­
ro persona-fogalma. Ez az antik személyiségfogalom persze inkább társadal­
mi szerepek szerint különböztet az én megnyilvánulási formái között, elvá­
lasztva egymástól azt, ami közös az emberekben attól, ami egyéni, másfelől 
a véletlen vagy sors által előidézett személyt és azt, amelyiket magunknak 
tudatosan választunk (Cicero 1974. 30, 32, 292, 294). Az, hogy Cicero ily mó­
don többféle, egymástól megkülönböztethető megnyilvánulásában éri tetten 
a személyt, az antik örökséget -  ha másért nem, ideológiai okokból -  mindig 
tiszteletben tartó reneszánsz szerző számára azért volt fontos, mert ezen el­
képzelés révén tudta hajlékonyabbá tenni a középkorias egyetemes harmó­
niatan által megmerevített személy fogalmát. Elég csak a tudatosan választott 
én fogalmára utalnunk, hogy világossá váljék, milyen irányban gondolja to­
vább a humanizmus e Cicerótól örökölt kategória-rendszert. A self-fashioning 
fentebb tárgyalt -  s persze a korszakról folytatott metadiskurzus számára te­
remtett -  fogalma épp a társadalmi korlátok meghaladására szolgáló tudatos 
önformálásra kíván utalni, s maga is visszautal az egyéni választás közösségi 
meghatározottságának római mintáira is.
Ahogy Cicero is arra használta az írást, hogy politikai karrierje gödreiből 
ily módon kapaszkodjon ki, nyilvánvaló, hogy Montaigne írni akarása is 
összefüggésbe hozható egy tudatos önépítéssel, de legalábbis önreflexió­
val. S ahogy Ciceró írásait is korszakolni kell, ugyanúgy a Montaigne-esz- 
szék tudatosan egyesített szövegkorpuszán belül is érdemes arra figyelni, 
hogy egy-egy szöveg jókora eltéréssel is keletkezhetett, hisz egy ekkora 
szövegvilág megalkotása bizony időigényes, s a múló idő szükségszerűen 
ott hagyja nyomát az alkotó emberen is, tehát szükségszerűen lesznek a 
születési körülményeik különbségeiből kifolyólag egymástól eltérő hang­
nemben, sőt akár egymással élesen szemben álló perspektívákból megírt 
szövegek. E tényre már a magát olvasó Montaigne is ráébred, és saját dön­
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tése az, hogy az írás folyamatára adott reflexiója is része lesz az esszékönyv 
narratívájának.
Vagyis: az esszék egymás utáni rendjében nemcsak az idő múlását érhet­
jük tetten az elbeszélői hang artikulációjában bekövetkező változások révén, 
s ily módon nem csupán korszakokra oszthatjuk az esszék szerzőjének gon­
dolkodását, világossá téve, hogy nem egy szerzői énje van az írásfolyamnak. 
Hanem arra is lehetőséget teremt a szerző a maga számára, hogy épp a külön­
böző elbeszélői szerepek által egy egész történetet bontson ki az esszékből: 
mégpedig a bölcsesség útját kereső, s azon elinduló emberét. Az egyes szerzői 
szerepek ezen útnak az állomásai, ennyiben párhuzamba állíthatók Remb­
randt esetében azzal a ténnyel, hogy a nagyszámú, különböző időpontban 
keletkezett önportré lehetőséget teremt a néző számára arra, hogy az ábrázolt 
én változásait is tetten érje, egymástól élesen elütő szerepekben lássa viszont 
személyében egyébként változatlan hősét. S még ennél is tovább menve, 
ugyancsak összevethető az esszéket az életút állomásaiként olvasó értelme­
zői stratégia azzal a befogadói hozzáállással, amely Rembrandt önarcképeit is 
sorozatként olvassa, mely elvezet az ifjúság nagyotmondó bolondságától az 
öregkor lemondó bölcsességéig.
5. MONTAIGNE III. ÖNISMERET A HALÁL ÁRNYÉKÁBAN
Ha ilyen élettörténet-rekonstrukcióként értelmezzük e szövegeket-képeket, 
akkor az értelmezés szükségszerűen az egzisztenciális vonatkozásoknak fog 
nagyobb hangot adni. Hiszen egy ilyen időben kibomló szöveg- vagy kép­
folyam és folyamatosan alakuló művészi-alkotói (írói-festői) reflexiósor szük­
ségszerűen a hanyatlásba hulló földi élet célját fogja firtatni, mivel végpontja 
szükségszerűen a halál lesz. E tekintetben valószínűleg nincs különbség az 
antik, a kora modern és a mai (késő modern?) gondolkodásmód között: a ha- 
nyatlással-halállal való szembenézés kényszere olyan antropológiai adottság, 
amely, ha emberről van szó, nemcsak az irodalomnak és a művészeteknek, 
hanem a filozófiának, a voltaképpeni tiszta reflexiónak is mindenkor meg­
szabja a működési kereteit. A halál perspektívájából mindenki egyenlővé 
válik, a személyiség egyedi megnyilvánulási formái jelentőségüket vesztik, 
és az egyedi átadja helyét az általánosnak. Ahogy Montaigne írja Seneca nyo­
mán: „Le kell venni az álarcot a dolgokról és a személyekről egyaránt: ha le­
vettük, ugyanazt a halált találjuk alatta...”"
Ahogy a hivatkozott forrás mutatja, Montaigne halálra fókuszált filozo­
fálása beleillik abba a beszédmódba, melyet szintén Hadot rekonstruált az 
antik-keresztény filozófiai tradícióban. Szerinte „(a) filozófia mint a halál
"Seneca Erkölcsi levelek című művéből idézi Montaigne (Montaigne 2001. 130).
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megtanulása az egész nyugati irodalomban fellelhető”, s példaként épp Mon- 
taigne-t, meg persze Heideggert hozza fel (Hadot 2010. 259). Ezt a filozofálási 
módot az absztrakt elmélettel szembeállítva, afféle pragmatista felfogásként 
mutatja be, mely szerinte az antikvitásból ered, de tovább él a kora modern 
korszakban is. S épp Hadot az, aki ezt a fajta filozófiai kíváncsiságot -  valószí­
nűleg nem függetlenül Montaigne-től -  „egzisztenciális jellegűnek” nevezi 
(Hadot 2010. 351). De vajon mit értsünk a halál iránti érdeklődés egziszten­
ciális természetén? A kérdés megválaszolásához érdemes egy pillantást vetni 
az Hadot által is hivatkozott Montaigne-esszére.
A provokatív címet viselő írás nyitómondatában a szerző Ciceróra hivat­
kozik, aki viszont Platónra utal vissza.1- Tudvalevő, hogy Montaigne viszo­
nya a római szónokhoz egyáltalán nem felhőtlen. De a francia szerző nem 
is akarja leszűkíteni mondandóját egy antik iskolára. Senecát éppúgy idézi, 
mint a Szentírást, mondván, minden filozófiai pozíció mögött ott a halandó, 
életében az örömet, kéjt, megnyugvást kereső ember. S úgy gondolja, a ha­
lállal való szembenézés képességének elsajátítása, mely a filozófia célja, s 
egyben erény is, épp arra szolgál, hogy „biztosítsa az élet lágy nyugalmát” 
(Montaigne 2001. 111). Ám ahogy belemelegszik a témába, úgy sötétül el a 
kép, s szorul egyre hátrébb az élvezet, s nyomakszik egyre félelmetesebben 
előre maga a vég: „Pályafutásunk célja a halál, ez célkitűzésünk szükségszerű 
tárgya” (Montaigne 2001. 113). Mintha egy olyan retorikai stratégiát követ­
ne, melyben az édes örömök csak csábeszközök, hogy rajtuk keresztül az­
tán a félelmetes igazsággal kelljen szembenéznie az olvasónak. Montaigne 
halálos képzelgéseiről ad számot filozófiai önnevelése történetét felmondva 
(„hölgyek körében vagy játék közben ez járt a fejemben... a fejem tele volt 
léhasággal, szerelemmel és jókedvvel, mint magam is, mégis egyre a fülembe 
csengett...”, Montaigne 2001. 118), kitérve arra is, hogy nemcsak képzelgett, 
hanem minduntalan beszélt is róla. A halállal való folyamatos kokettálás tör­
ténete azonban maga is tükörtörténet: azt akarja megmutatni, hogy a haláltól 
való félelem maga is emberi konstrukció, mely egy másik, rivális történet­
tel fölülírható: „azt hiszem, hogy azok a képek és hasonlatosságok ijesztőek, 
amelyekkel körülvesszük [értsd: a halált], s amelyektől jobban félünk, mint 
tőle magától” (Montaigne 2001. 129-130). Az esszé (s persze az általa felraj­
zolt filozófusi élettörténet) arra szolgál, hogy szertefoszlassa a halál köré font 
képzeteinket, melyek rémisztőek, pedig maga a természetes tény, melyet 
felöltöztetnek, olyan közönséges, hogy rajta „egy szolga vagy együgyű szoba­
lány félelem nélkül átesett”.15
Montaigne egzisztenciális érintettségű írásában tehát a bölcsesség, az 
erény és a halálra való felkészülés is összekapcsolódik. Épp a halál kendő-
’’Bölcselkedni annyi, mint megtanulni meghalni (Montaigne 2001. 110-130). Ci­
cero: Tusculumi beszélgetések, ford. Rábold Gusztáv, I. 31, valamint Platón: Phaidón 67d.
^Montaigne 2001. 130. Senecától átvett példa.
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zetlen (őszinte) megismerése által ismeri meg az ember a maga létfeltételeit, 
azokon keresztül önmagát, s tanul meg élni, mert „(a)ki az embereket meg­
tanítaná meghalni, az megtanítaná őket élni” (Montaigne 2001. 121).
6. MONTAIGNE IV. AZ ÖNISMERET KORLÁTÁI 
ÉS A TERMÉSZETES BÖLCSESSÉG
Persze a feltételes mód használata nem véletlen. A tudós haldoklóként magát 
megismerni vágyó, s ugyanerre olvasóit is biztató filozófus nem ringatja magát 
hiú reményekbe tanítása hatékonyságát illetően sem. Az önismeret ugyanis 
a szókratikus hagyományban épp önnön megismerésünk határainak belátásá­
ban nyilvánul meg. A halál mint az élet természetes korlátja is hasonló logikai 
séma szerint vált elfogadhatóvá számára. S ugyanez a logika diktálja azt, hogy 
ne nagyon bízzon önmaga megismerésében sem. Ha az önismeret önnön ha­
táraink felismerése, akkor ugyanez elvárható az önismerettel kapcsolatban is. 
Vagyis az önismeret az önismerettel kapcsolatban is szükséges.
De ugyanezt a logikát lehet alkalmazni a potenciálisan (ön- és köz)veszé- 
lyes szkepszissel kapcsolatban is. Ebben az esetben ez azt fogja jelenteni, 
hogy a szkepszissel kapcsolatban is szükséges a szkepszis, és valamifajta ön- 
korlátozás. Ezért valószínűleg azoknak az értelmezőknek van igazuk, akik 
Montaigne szkepszisét egyáltalán nem tartják piirrhóni mértékűnek. Tehát 
nem mindent eluraló ez a szkepszis, hanem felhasználása nagyon is gyakorla­
tias természetű: csak addig terjed, amíg nem akadályozza meg, hogy eljuthas­
sunk a helyes ítéletalkotásig. Ahogy Pavlovits Tamás írja, az a bölcsesség és 
erény, amely a filozófia célja, „a helyes ítélettel, azaz az elméleti és gyakorlati 
ítélőképesség helyes használatával kapcsolódik össze, nem pedig az ítéletfel­
függesztéssel” (Pavlovits 2008. 60).
Pavlovits arra is rámutat, hogy mi választja el egymástól Descartes és Mon­
taigne szkepszisét. Az erős tétel szerint Descartes-nál a kétkedés már ontoló­
giai dimenziót nyer -  mivel nem tudunk megbizonyosodni megismerésünk 
igazságáról, ezért nem lehet bizonyosságunk a megismerni vágyott ontoló­
giai státuszáról addig „Montaigne-nél megmarad ismeretelméleti szinten”, 
azaz az „alany és tárgy egymástól való eltávolítása” nem jelenti a külvilág 
létének kétségbevonását (Pavlovits 2008. 65).
Az alany és a tárgy elszakadása lehetővé teszi azt, hogy az ember önmagát 
is saját figyelme tárgyává avassa. Ehhez ugyanis épp ilyenfajta távolságterem­
tésre van szükség alany és tárgy között. Enélkül nem adatik meg az a rálátás, 
ami az én másikként való szemlélésének feltétele. Másfelől viszont a meg­
ismerés korlátossága azt eredményezi, hogy elvész a legelemibb bizonyos­
ság is a másikkal kapcsolatban -  pontosabban Montaigne-nél az is Istennek 
van kiszolgáltatva. A megismerő én és a megismerés tárgya között csak Isten 
tud közvetíteni -  ami nyilvánvalóan a reformáció teológiájának visszhangja
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az esszéista elméletében. Ennyiben pedig az önmegismerés is az isteni ke­
gyelem függvényévé válik. Ez a kiszolgáltatott helyzet azonban nem a végső 
elbizonytalanodáshoz vezet, ha tetszik, csupán pedagógiai indíttatású. Célja 
az emberi gőg csillapítása és visszafogása (Pavlovits 2008. 71). A gőg csillapí­
tásán keresztül juthat el az ember egy kiérleltebb önismerethez, öntudathoz, 
és fordítva: az önismeret maga is hozzájárulhat a gőg csillapításához.
Másfelől pedig a megismerő képességek elbizonytalanítása, kiszolgáltatása 
az isteni akaratnak nem veszejti el teljesen az embert a kiismerhetetlenben. 
Ez az útmutató az érzékek éjszakájában is működik: valamiféle természe­
tes bölcsesség és erény formájában, mely elvezethet az ítélőképesség helyes, 
mértékletes és erényes használatához. Egy ilyenfajta bölcs és erényes ítélő­
képesség pedig egyszerre függvénye és következménye is a helyes önisme­
retnek. Olyasmihez van köze, mint amit a prudencia klasszikus erénye képvi­
selt: a gyakorlati életben elsajátítható okossághoz, ha tetszik, bölcsességhez.
7. ÖNISMERET A FESTÉSZETBEN
A fentiekben áttekintettem azokat a kapcsolódási pontokat, amelyek Mon- 
taigne ön-írása és a korabeli, valamint az antik-keresztény hagyományban élő 
morálfilozófia egyes önismereti kérdései (barát, persona, a filozófia mint ha­
lál-stúdium és a gyakorlati okosság erénye) között közvetítenek.
A következőkben azt szeretném megmutatni, hogy nem csak az írás alkal­
mas a gyakorlati filozófia önismeret-problémájával való személyes szembe­
sülésre. Amellett fogok érvelni, hogy a festészet kora modern felszabadulása 
után szintén kialakul egy olyan műfaj -  a portréfestésből kifejlődő önportré -, 
amely a kor morálfilozófiája felől olvasva szintén önismeret-iskolaként szol­
gálhat. Ahogy az írás lehetővé teszi azt a nézőpontváltást, amely feltétele az 
én önmaga általi szemrevételének, ugyanúgy az önarcképfestői szituáció is -  
vagyis hogy a festő magát nézi egy tükörben, és az így nyert látványt a maga 
előtt álló vászonra fölfesti, mintegy kikényszeríti azt, hogy az egyén a másik 
-  a néző -  nézőpontjából szembesüljön önmagával.
Rembrandt az a festő, aki a kora modern korszakban a legtöbb saját magá­
ról festett képet hagyta utókorára. Kora ifjúságától halála évéig sokszor meg­
örökítette arcvonásait, s ezek mindig is izgalmas esélyt kínáltak az értelme­
zésre. Ám a posztromantikus Rembrandt-interpretáció legnagyobb hibája az, 
hogy -  mondjuk Van Gogh önarcképeihez hasonlóan -  anakronisztikus elő­
feltevésekkel olvassuk e műveket. Rembrandt kora ugyanis még nem alkotta 
meg azt a személyiségfogalmat, amely lehetővé tenné, hogy egy önboncoló 
önszembesítési folyamatnak lássuk e nyilván nem tudatosan szerkesztett so­
rozatot.
A következőkben tehát nem valamifajta pszichodrámaként fogjuk elemez­
ni Rembrandt maga kezével készült arcképeit, hanem a korabeli morálfilo-
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zófiai és részben teológiai diskurzushoz kötötten. Először azt nézzük meg, 
önarcképei mennyire jól értelmezhetó'ek az álarcokban mutatkozó, aktív 
énformálást folytató reneszánsz önkép segítségével, ahogy az többek között 
Montaigne szövegében is megnyilvánult. Aztán a látásmetaforika szemszö­
géből fogjuk elemezni azokat. Végül az őszinteség protestáns diskurzusának 
kontextusába helyezzük vissza.
8. REMBRANDT SAJÁT KEZŰ ARCKÉPEI I. SZEREPJÁTÉK
A korszak átütő sikerű magatartási kézikönyvének szerzője, Baldassare Cas- 
tiglione meglehetősen alapos tájékozódást, elmélyült kulturális ismereteket 
és kifinomult művészi készségeket várt el ideális udvari emberétől. Szerinte 
a jó udvaronc kicsit legyen költő, festő és zenész is -  s persze mindenképp 
legyen jó színész. Nem csoda, ha az általa követelt, részletesen kifejtett vi­
selkedési ideál igencsak érzékelhetően hatott a kor festészetére is. Még a 
meglehetősen távoli Németalföldön is érzékelhető, hogy olvassák. Például 
nagy hatást gyakorolt Jan Sixre, akiről Rembrandt több fontos portrét is fes­
tett, mivel baráti viszonyban voltak. Jan Six (1618-1700) gazdag amszterdami 
polgárként késő humanista ideálokat kergetett. Ahogy Dávid R. Smith jel­
lemzi készülő művében: „jogász, költő, drámaszerző, humanista értelmisé­
gi, könyv- és műgyűjtő, grand touron részt vett utazó”, a holland irodalmi 
élet egyik szervezője és politikai szereplő is.14 Próteuszi figura, aki maga is a 
Janus-arcú kifejezést használja magával kapcsolatban. Identitásának szerves 
része ez a sokarcúság, azok a personák, álarcok, amelyeket időnként társadal­
mi szerepként magára ölt. E nyilvános szerepléseiben ő is megfelel az udva­
ronccal szemben Gastiglione által állított elvárásoknak -  jól ismerte ugyanis 
a művet, amelyből három példánya is volt, és egy francia fordítással is bírt. 
Sőt, a mű első, 1662-es holland kiadását a fordító, Lambert van den Bős neki 
is ajánlotta -  ami azt sejteti, hogy esetleg szerepe lehetett e fordítás megje­
lenésében. Az pedig, hogy egy holland polgár ilyen kultuszkönyvként tekint 
Az udvari emberre, annak bizonyítéka, hogy a kötet az udvari kultúra és a ci­
vilizáció, értsd polgáriság közötti átmenet során is fontos szerepet játszhatott. 
Ennek magyarázatát Smith abban látja, hogy ez a könyv nem csupán társasági 
kézikönyv, hanem egy etikai eszményt is megfogalmaz, amelyet a sprezzatura 
fogalma foglal össze legtömörebben. Ennek lényege valamiféle fesztelen ele­
gancia, tudós könnyedség, gondos nemtörődömség. A paradoxonok mögött 
ott van az ideál sajátos kettős elvárásrendje: hogy bár a forma, a külső a tár-
14 David Smith készülő monográfiájának munkacíme: Privacy and Civilization in 
Dutch Art, 1650-1675, kéziratban. A vonatkozó II. fejezet címe: I Janus. Köszönettel 
tartozom Smith professzornak, hogy rendelkezésemre bocsátotta kéziratát.
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sas elvárásoknak megfelelően 
sokszor változik, legyen mögöt­
te valami szilárd, nem változó, 
legfeljebb csak alakuló -  amit 
majd később identitásnak fog­
nak nevezni.
A szerepjáték tehát hozzátar­
tozik a kor emberének minde­
nestül nyilvános életéhez. S az 
a tudatosság is, amellyel a sze­
repek közötti távolságot hamar 
át tudja hidalni, hogy mindig a 
legmegfelelőbb arcát mutassa 
az ember a világ felé. Ez tehát 
nem valami csalfa becsapás, 
legalábbis a reneszánsz huma­
nizmusban, hanem a körülmé­
nyekhez való alkalmazkodás, a 
világ elvárásainak megfelelő vi­
selkedés erénye. Főként, hogy 
ehhez grácia társul, kecses tartás, elegancia. Ami csak akkor működik jól, ha a 
könnyedség nem pusztán felvett póz, hanem a belsőből nyeri a maga erejét. 
A könnyed szerepjáték így már maga is a legmagasabb kultúra megnyilvánu­
lásává válik.
Ez az a kontextus, amelyben meggyőződésem szerint Rembrandt törté­
nelmi maskarás arcképeit értelmezhetjük. Szerintem ugyanis nem pusztán 
a festő társadalmi presztízsének ápolására szolgálnak. Sokkal inkább az a fel­
adatuk, hogy ezt a Castiglione által megfogalmazott tartást és gyakorlati ér­
tékrendet közvetítsék. A könnyed nagyvonalúság, a lenyűgöző és pompásan 
gazdag (sokszor nyilván csak képzelt) öltözet megfestésének célja, hogy azt a 
morálfilozófiát sugallja, amelyet épp Castiglione dolgozott ki, persze antik és 
középkori előzményekre támaszkodva. Egy másik szerepbe való belehelyez- 
kedés képessége ez, amit minden gyerek mind a mai napig olyan szívesen 
játszik. Ám a korban ennek a képességnek leginkább az adja megkülönböz­
tetettjelentőségét, hogy a társadalmi mobilitás nagyon is megkövetelte, hogy 
képes legyen az ember új és új társadalmi elvárásoknak is megfelelni. De 
a más szerepekbe való belekóstolásnak (lásd például a Mellvértes önarcképet 
- \ . kép - , IS vagy az Önarckép széles karimájú kalapban címűt -  2. kép)16 van egy
'’ Kb. 1629, Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum. 
16 Kb. 1632, Glasgow Museums, The Burrell Collection.
i
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indirekt hozadéka is. Saját, különböző ruhákban pózoló, vagy akár még korai 
grimaszoló arcképeit (lásd például a Fiatalkori önarckép címűt is -  3. kép)17 
szemlélve is elmondhatjuk: Rembrandtnak megadatott a lehetőség arra, hogy 
elszakadjon attól az éntől, amelyet önmagaként ismert, és más megjelenési 
formákon keresztül bepillantást nyerjen abba, hogy tűnhet fel ez az én má­
sok szemében. Elmúlt korok ruháiba öltözve kiléphetett az én szűkös keretei 
közül, és más szemmel nézhetett a világra. És azt már Montaigne-től megta­
nulhattuk, amikor a barátság önismereti értékéről volt szó nála, hogy a másik 
iránti érzékenység révén az ember saját magát ismerheti meg jobban.
De még egy szempontot érdemes említeni a szerepjáték kapcsán, amiről 
szintén Smithnél olvashatunk. Idézzük fel, hogy Martin szerint a prudencia 
a külső és a belső közötti diszharmónia pozitív felhasználása. Azt is láttuk, 
hogy feltehetőleg Castiglione sokarcú műveltségeszménye hatása alatt (is) 
vállal szerepjátékokat Rembrandt. Nem kell hozzá nagy kombinációs kész­
ség, hogy az ikonográfiailag Raffaello híres Castiglione-képére utaló önarcké­
peket18 a sprezzatura normáinak való megfelelés felől értelmezzük (4. kép). 
A tartásban kifejeződő kultúra megjelenése evidensen festői kihívás, s persze 
a korábbi harmónia-tanítás továbbélése Raffaellónál. Másfelől viszont Remb­
randtnál ugyanez a mai néző számára kicsit modoros beállítás már a saját arc-
171629, München, Alté Pinakothek.
18 Lásd Kőfalra támaszkodó önarckép, 1639, grafika, Amsterdam, Rijksmuseum, il­
letve Önarckép, 1640, London, National Gallery (a 4. képen az utóbbi látható). A kép 
vázlatai, eló'képei és tanítványi másolatai in: White 1999. 170-175.
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kép festése során szükségessé váló önismeretre utal. Smith szerint ezeken a 
képeken a magát festő' Rembrandt döntő' fordulaton esik át -  itt válik képessé 
arra, hogy elfogadja magát, azt az alakot, akit a tükörben lát, és olyannak, ami­
lyennek látja. Hisz ami a személyiség lényegét teszi, az szemmel úgyis látha­
tatlan -  ez az identitás „belső'” magja. Énünk szemünk számára hozzáférhe­
tetlen részét a kor még nem tudja megnevezni, s így nincs is róla „fogalma”, 
de már körvonalazódik a köz számára csakugyan hozzáférhetetlen személyes 
világ, az intimitás, hisz ekkor szakítja ki magának az én a nyilvánosságból a 
magánszféra zárt birodalmát.
8. REMBRANDT SAJÁT KEZŰ ARCKÉPEI II.
TÜKÖR ÁLTAL HOMÁLYOSAN
Akit Rembrandt saját kezű arcképeinek értelmezése kapcsán az önismeret 
kérdése foglalkoztat, az nem kerülheti el a tükröt mint optikai segédeszközt 
és mint metaforát sem. Egyfelől a tükör az önkézzel készített arckép mű­
fajában ugyanazt a szerepet tölti be, mint az Alberti-féle ablak-metafora a 
reneszánsz perspektívaelméletében. Fizikai eszközökkel megkönnyíti a
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kétdimenziós leképezést. Másfelől az anyagmegmunkálás szempontjából, 
amely minden kézműves mesterség (ars) lényege, a vászon síkja maga válik 
a fijnschilderkunst holland technikájában „a világ áttetsző tükrévé” (Alpers 
2000. 250).
Ráadásul a tükör e kétféle használata a Rembrandtra vonatkozó diskur­
zusban nem is választható el könnyedén egymástól. S az is érdekes, hogy 
a tükör-probléma összekapcsolódik a prudencia-őszinteség kérdéskörrel is, 
ahonnét Montaigne kapcsán elindultunk.
Tudjuk, tükör nélkül szinte lehetetlen önarcképet festeni. Hiszen ma­
gunkra csak ezzel az eszközzel tudjuk irányítani a tekintetünket. Ám tükörrel 
sem sokkal könnyebb a dolgunk. Az emberi test tulajdonságai miatt egyszer­
re kellene távolabbról tekintenünk a tükörbe -  hogy testünk minél nagyobb 
hányadát egyszerre láthassuk benne -, s közelről, hogy minél aprólékosabban 
megfigyelhessük azt. S ugyanígy: amit láttunk, azt a vászonra is úgy a leg­
könnyebb felhordani, hogy minél közelebb hajolunk a vászonhoz -  hogy a 
részleteket jól láthassuk, de közben megfelelően el kellene távolodnunk a 
vászontól, hogy a kép összhatását is érzékeljük. Ráadásul az is nehezíti ön­
magunk képi megismerését, hogy a tükörben nem magunkat, hanem saját 
tükörképünket látjuk csak. Tehát ha azt festjük fel pontosan a vászonra, amit 
a tükörben látunk, akkor egy hamisított valóságot örökítünk meg, nem azt, 
amit mások látnak belőlünk.,l) További probléma, hogy a képünkön a tükör 
csak újabb hamisítás, újabb tükrök bevonása révén jelenhet meg -  s ebből az 
ördögi körből elég nehéz kilépni. Az önarckép esetében a tükör épp azon a 
helyen áll, ahol ideális esetben a képünket befogadó nézőnek kell állnia -  ki­
véve, ha a festő a leképezés során feltűnő léptékkülönbséggel dolgozik. Igaz, 
az önarckép hipotézise szerint a mű révén az alkotó-tükör szembenállást fel­
váltja (mégpedig időtől függetlenített módon) a befogadó-kép szembenállás. 
Másfelől: az önarckép legsajátosabb jegye, hogy a festő-tükör párbeszéd ré­
vén tudja az alkotó létrehozni a festő-befogadó párbeszédet. Ennek meg az 
a titka, hogy a néző majdnem pontosan arra a helyre álljon a kép előtt, ahol a 
festő állt -  az ábrázolt tükör előtt. S a kép majdnem pontosan oda kerül, ahol 
a tükör állt, amikor a festő benne magát nézte.
Az önarckép mindezen technikai csalafintaságai miatt leginkább játékos 
festői feladatnak tekinthető. S épp így értelmezi a szakirodalom’1 Remb­
randt egyik rejtélyes önarcképét, melyen mintha a festő alakja mögötti falon 
két kör részlete lenne látható (5. kép). A feltételezés szerint azonban e két 
ív maga is egy vásznon található: „A festő épp festendő vászna elé állva lép 
elénk -  és alig tesz különbséget a virtuális és a tényleges vászon, a háta mö-
|l'Ezen csak a lenyomat segítségével működő grafika segíthet, amely visszatükrözi 
a tükör elfordított látványát.
20 Erről lásd Rényi András: Eredeti vagy hamis? - A műértés tudományos alapjairól. 
Mindentudás Egyeteme, VIII. szemeszter, 2006. február 20. IV-V. rész.
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götti üres felület és az arcmását hordozó valós műtárgy között.”21 Ebben az 
értelmezésben tehát két valóság (vagy inkább két tükör?) közé szorul a festő' 
(festett alakja): egyik oldalról a tükör eló'tt áll, amelyben látja magát és azt a 
vásznat, amely viszont másik oldalon, tehát mögötte található, s kitölti a kép 
egész hátterét. Ugyanennek a képnek van egy másik lehetséges értelmezése 
is, mely a jobb felsó' sarokban látható vonalrészletet tekinti a festó'állvány ol­
dalnézetből látszó vetületének, s így a körszeletek nem lehetnek az állványra 
állított kép részletei. Igaz, így jelentésükre megnyugtató magyarázat nincs is.
A tükörtechnika révén tehát a képfelületen mélységet idéz meg a festő'. 
De nem csak úgy, mint Alberti ablaka, amely kinyílna, és betekintést en­
gedne saját belsejébe. Hanem úgy is, mintha a tükör felületéről emelked­
ne ki mindaz, ami látványként adódik. Például a Cornelis Sylviusról készült 
trompe-l’œil technikával készült arcképen,22 ahol az ábrázolt alak egyik keze 
kinyúl a néző' felé, míg a másik nyugodtan pihen a korláton, mely a kép síkját 
elválasztja a képsík mögöttinek érzékeltetett tértől.
21 Uo.
22Jan Curnelys Silvius, 1646, Boston, Muséum of Fine Arts.
236 HORCHER FERENC
Ugyanez a közvetítés a képen ábrázolt és a kép síkja előtti világ között zaj­
lik le az általunk már említett könyöklő önarcképtípusnál (lásd a 4. képet).23 
Az ábrázolt alak mintha kitörne a tükör belsejéből, és összeköttetést keresne 
a mi világunkkal. Mindez persze optikai csalódás révén elért hatás, puszta 
illúziókeltés. Még ha célja az is, hogy valóban közelebb hozza a nézőt az áb­
rázolt alakhoz, akkor is ott van benne valami becsapás, valami őszintétlenség: 
a tükör hazugsága.
Alpers szerint többek közt épp ezért utasítja el a kései Rembrandt a kora­
beli németalföldi festésmódot, amely a festékfelület finom megmunkálása 
révén is azt a hatást akarja kelteni, hogy a kép felülete nem kevesebb, mint 
a tükör felületének leképzése. Vagyis a képen ábrázolt valóságdarab igazából 
tükörben megjelenő valóságdarabnak kíván tűnni.
Az idős Rembrandt azonban nem elégedett a tükörbe száműzött valóság­
illúzióval. Mintha a látható, illetve láthatóvá tett világot hamisnak tartaná. 
Helyette a képsík elválasztó jellegét figyelmen kívül hagyva próbál kontak­
tust teremteni nézői valóságával -  a vastagon felhordott festékréteg már-már 
dombormű jellegű képződménnyé alakítása révén.
Ám azzal, hogy a festék anyagával kezd építkezni, egyben kénytelen le­
mondani az ábrázolt kép élességéről. A tükör síkja elvész, a képen ábrázolt 
alak körvonalai elmosódottakká válnak, a fény szűrten tör át a festékrétege­
ken -  igaz, meg-megcsillan még egy-egy kiálló rögön. De hiszen nem is pusz­
tán a visszatiikrözés e képén az ábrázolás feladata -  a tükör megvakul. És épp 
ez a momentum mond ellent annak a Rényi által képviselt elképzelésnek, 
mely szerint a kenwoodi portré hátterébe rajzolt körívekkel és a képsík meg­
kettőzésével Rembrandt valamifajta technikai tökéletességre törekedne, ver­
senyben az antik klasszikusokkal. Most már nem célja az optikai illúziókel­
tés. Én ezért inkább hajlanék arra a véleményre, amely e pasztózus felhordási 
módot úgy értelmezi, hogy „Rembrandt megtagadja a mesterségbeli tudás 
fitogtatását”, mert nem bízik a (tükör)kép valósághűségében, mivel szerinte 
„a szó (vagy az Ige) adja tudtunkra az igazságot, nem pedig a látott világ” (Al­
pers 2000. 252-253). Ez az értelmezés persze csak akkor állja meg a helyét, 
ha a kései Rembrandt festészetét valóban össze lehet kapcsolni valamifajta 
protestáns vallási áhítattal.
23 Kőfalra támaszkodó önarckép, 1639, grafika, Amsterdam, Rijksmuseum, illetve Ön­
arckép, 1640, London, National Gallery.
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Úgy gondolom, hogy Martin tézisét folytatva arra a belátásra kell jutnunk, 
hogy a külső és a belső e korban megbomlott egyensúlya elvezeti Rembrand­
tot a felismeréshez, hogy a festészet célja nem lehet pusztán a külső meg­
jelenés rögzítése, leképezése. Hisz ily módon könnyen áldozatává válhat a 
kép igazsága a megtévesztő és hamis külsőnek. Ezért amellett érvelek, hogy 
Rembrandt önarcképeinek kérdése is valamiképp a külső és a belső közötti 
viszony, ami pedig nem más, mint az őszinteség új keletű, protestáns diskur­
zusának a lefordítása a képi művészet nyelvére.
E tétel igazolására úgy vélem, hasznos lehet, ha Rembrandt saját kezű arc­
képei festői szándékának értelmezéséhez összekapcsoljuk azokat két másik 
rembrandti képcsoporttal: egyrészt a bölcsességproblémát tematizáló, sötét 
szobabelsőben könyveket böngésző szenteket, filozófusokat ábrázoló életké­
peivel,"4 másrészt a kései vallásos tematikájú portrékkal.
Úgy gondolom, hogy a maga sajátos eszközeivel mind a három képcsoport 
kifejezi külső és belső radikális meghasonlását a protestáns diskurzusban, 
ami az őszinteségre vonatkozó elvárások felerősödését eredményezi. A kül­
ső megjelenés szolgai leképezése nyilvánvalóan nem elégítette ki a kései 
Rembrandt művészi szándékait -  épp ezért fordul el a tükörként felfogott 
képfelület eszményétől, és indul a lélek belső titkaira irányuló sejtetés sajátos 
képi, és csak rá jellemző technikái felé. Ahogy Alpers fogalmaz: „Az a vastag 
festékréteg, amelyet érett munkáiban [...] alkalmaz, szándékosan elhomá­
lyosítja a látható világ felszínét, míg átható bepillantást kínál az emberi lélek 
láthatatlan mélységeibe.”24 5 26
Hogy csakugyan ez a szándék vezérli saját kezű arcképein, azt a kései val­
lásos képek művészi szemléletmódjának elemzésével még inkább valószí­
nűsíthetjük. A Getty múzeumban 2005-ben bemutatott kiállítás, melyet Art- 
hur K. Wheelock, Jr. hozott tető alá kurátorként,2'1 már felvetette a kérdést, 
hogyan kell értelmeznünk a kései vallásos tematikájú képeket -  hogy va­
jon csakugyan egy csoportot alkotnak-e, vagy csak véletlenszerűen születtek 
meg egymás mellett ebben az időszakban. A Getty kiállításán 16 kép került 
egymás mellé, elég meggyőzően igazolva, hogy stiláris és kompozíciós jegyek 
egyaránt összefüggést teremtenek e képcsoport tagjai között. Ráadásul a ké­
pek jellegzetes, rembrandtosan sötét tónusa, egyszerű, nem hivalkodó, az
24 A bölcs, a filozófus témáját faggató képcsoport elemzésétől a jelen dolgozatban el 
kell tekintenünk, de talán egy másik alkalommal vissza kell térnem a témára.
25Uo. 250. Alpers például a Julius Civilis esküjét (1661), a Zsidó menyasszonyt (kb. 
1667) és a Tékozló fiú t (kb. 1669) emlegeti.
26 Rembrandté Laté Re/igious Portraits, June 7-August 28, 2005 at the Getty Cen­




előadásmódra látszólag nem is igen figyelő' festésmódja és a bibliai figurák 
megjelenítéséhez választott sorsverte arcok mind-mind egy olyan programot 
sejtetnek, amely elveti a vizuális örömszerzésre irányuló törekvéseket annak 
érdekében, hogy a védelmezett vallási igazság mellett annál erősebben érvel­
hessenek.
Ha e képcsoport felől tekintünk a Rembrandt aláírást viselő Remb- 
randt-portrékra, azt fogjuk találni, hogy mind kifejezésmódjukat, mind stilá- 
ris jegyeiket tekintve sok hasonlóság van e képtípusok között. Tematikusán, 
vagyis ikonográfiailag is nyilvánvaló a kapcsolat köztük például azon az arcké­
pen, amely Rembrandtot Szent Pálként ábrázolja27 -  olyan attribútumokkal 
téve egyértelművé a szerepet, mint a kard és a kibontott tekercs, melyen az 
Ephesus név olvasható (6. kép). Szent Pálhoz a megtérés fogalmát kapcsol­
juk, s ha e szerepben ábrázolja magát a festő, akkor szükségszerűen kiteszi 
magát egy olyan értelmezésnek, mely az ő sorsára vonatkoztatja a bibliai pél­
dázatot. Az érdekes e kép esetében az, hogy továbbra is szerepjátszó arckép, 
ám itt mégsem lehet kétségbe vonni a személyes jelenlét igazságát: maszk 
és őszinteség itt nem zárja ki egymást -  inkább egymás segítségére sietnek.
21 Önarckép Szent Pálként, 1661, Amszterdam, Rijksmuseum.
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7. kép
Ugyancsak az őszinteség jegyében áll az 1669-ben, tehát Rembrandt halá­
la évében készült arckép, mely a londoni National Galleryben található 
(7. kép).28 Pedig két szempontból is illúziókeltő a kép. Egyrészt azért, mert a 
festett Rembrandt egymásba kulcsolja kezeit, amit egy maga kezével festett 
kép nyilván soha nem tehet, hisz akkor nem tudja festeni a látványt a festő. 
Ám a beállítás és a kéztartás itt is a Raffaello-kép alanyáé -  vagyis itt az ön­
portré egy másik festő által alkotott portré mintáját követi. Másfelől a képen 
látható férfi öltözete sem korabeli -  a 15. századból származott át Rembrandt 
képére. A standard értelmezés szerint a művész ezzel a 15. századi festé­
szet iránti tisztelgését kívánta kifejezni. Az értelmezés szempontjából még 
fontosabbnak tűnik az a képalkotási mód, mely a viszonylag sötét tónussal 
és barnásvörös színregiszterrel, a részletek elnagyolásával, az arcra fordított 
megkülönböztetett figyelemmel és fénnyel és az idealizálás igényének el­
vetésével olyan képi retorikát képvisel, mely az egyszerűség, őszinteség és 
tisztaság szavakkal írható körül. A meg nem szépített látványnak fontos része 
azonban a nem látható fele: a kép nagy részét kitölti az a sötét közeg, melybe
28 Önarckép 63 éves korában, 1669, London, National Gallery.
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főszereplőnk alakja belesüpped. Ezzel pedig sötét és világosság, láthatóság 
és láthatatlanság, ittlét és eltűnés feszültségi terébe kerül az ábrázolt figura.
Továbbá: mivel e kép festésekor is úgy helyezte el a tükröt az alkotó, hogy 
amikor -  ha testét nem is, de legalább arcát -  a tükörrel szembefordítja, ak­
kor a kép nézőjével is szembekerül, vele farkasszemet néz, fontos szerepet 
tölt be a jelentésképzésben a fürkésző, kiábrándult, vizenyős tekintet, amely 
nem is annyira a nézőnek szól, hanem a tükörben látott saját arcnak.
És még egy megjegyzés befejezésül: a Rembrandt által kidolgozott ecset­
kezelési mód és a jellegzetes paletta egy olyan egyéni stílust eredményez, 
amelyet sokan másoltak, és mellyel egyes kutatók szerint maga a festő is 
időnként visszaélt. Ám kétségtelen, hogy ez az elnagyoltságában is meggyő­
ző festői erényeket mutató, de rajzosságában is támadhatatlan arcképfesté­
szet képes volt olyan mélységeket láttatni a magáról festett portrén, amelyek 
tisztán a mimetikus technikával elérhetetlenek. Rembrandt, aki öregkorára 
egyáltalán nem bízott a szemben mint az igazsághoz vezető kalauzban, épp 
a nem látható, a sötétség és a homály határait próbáló szuggesztivitásával tu­
dott művészi hatást kelteni. Ehhez persze arra is szükség volt, hogy feladja a 
műalkotás tökéletességének antik-reneszánsz ideálját és vele az ábrázolt alak 
szépségének követelményét. A befejezett helyére az épp alakuló, a szépség 
helyére az ábrázolás igazsága került, s az ábrázolt alak tekintetében a protes­
tantizmusban kifejlődő őszinteség erénye. A tökéletesség és a szépség he­
lyére lépő igazságigény és őszinteség egy olyan protestáns teológiára épült, 
amelynek segítségével sikerült a látás iránti kétséget magát esztétikailag ha­
tásos vizuális tapasztalattá formálni.
#
Ebben a dolgozatban azt próbáltam megmutatni, hogy a kora modern kor­
szakra jellemző antik-keresztény eszmetörténeti hatások miként vezetnek el 
-  persze sok tekintetben eltérő módon -  az önismeret problémájához a böl­
cseleti irodalomban éppúgy, mint a festészetben. Martin elméletére építve 
ezt a tendenciát az ember külső és belső énje közötti viszony átalakulásából 
vezettem le. Míg korábban a belső én és külső megjelenése között valamifaj­
ta harmónia volt az ideál, amit az egyéni természet és a természet egészének 
összecsengéséből vezettek le, addig e korszakra annak felismerése jellemző, 
hogy az ember képes a külső megjelenését aktívan befolyásolni -  ezt a ké­
pességet nevezik prudenciának, amennyiben a mindenkori helyzethez iga­
zítja az egyén viselkedését. Ennek az a feltétele, hogy az ember megtanulja 
magát kívülről szemlélni, vagyis saját magát a másik nézőpontjából látni, és e 
tanulságokat saját énje alakításában hasznosítani (self-fashioning). Ám termé­
szetesen ennek a törekvésnek túlzó változata is elképzelhető, amikor már az 
emberi cselekvés és annak belső magja között olyan fokú feszültség támad, 
amely szétfeszíti az én egységét. Ennek kivédésére alakul ki az őszinteség
241AZ ÉN TÜKREI
igénye a protestáns diskurzusban, ami a benső elsődlegességét hangoztatja az 
én formálásában.
A két kiválasztott művész esetében e fejleményeket vizsgáltam az iroda­
lom és a festészet médiumában. Montaigne művét mint a külvilág változásai­
hoz folyamatosan igazodó én sokarcúságának dokumentumát vettem számba, 
utalva azonban arra, hogy e sokarcúság természetes határokkal rendelkezik 
már Montaigne elméletében is, vagyis az én szerepei mögött mégiscsak ott 
rejtőzik egy természetes alapokon álló, jól definiált én.
A katolikus Montaigne után a protestáns szellemiségű Rembrandt mű­
vészetében éppúgy tetten érhetőnek véltem az én nézőpontjának szűkös 
kereteiből történő kilépést. A saját arckép festése elképzelhetetlen a külső 
nézőpont felvétele nélkül, amit a tükör tesz lehetővé. Ám Rembrandt saját 
arcképein tudatosan vállal további szerepjátékokat, és ezzel teszi világossá, 
hogy milyen módon képes az én a maga képének formálására. Mégis, értel­
mezésem szerint a kései Rembrandt számára is fontossá válik az őszinteség 
protestáns diskurzusa, és a megjelenés optikai csalódásai miatt a látás igaz­
ságában csalódott festő kései műveiben épp a homály, a sötétben tartás, a 
vakság és a tükör funkció elvetése révén képes az őszinteség élményét adni a 
saját arcképével való művészi számvetésben.
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